Стихи 1996-2001

1996

Горечь

Горечь дыма опавших листьев,
Горечь слез на моих губах…
Это – жизни извечный привкус:
Горечь-горе и горечь-страх…

***

Нет даже слез, чтобы выплакать боль –
Глаза первозданно сухи.
Полынная горечь и едкая соль –
В ладони усталой руки.

Полынная горечь и едкая соль –
Любви моей суть и смысл.
И болью откликнутся тела вдоль
Слова: «Молчи и держись»...

***

Снова в дорогу. В звенящую даль
Усталые смотрят глаза.
Снова – в дорогу. И снова печаль –
Ликом на образа.

Тусклые сполохи дальних зарниц,
Ветра соленый вкус,
Снова – нежданной слезою с ресниц:
Мой дом без меня – пуст.

Казалось, давно привыкнуть пора:
Семнадцать дорожных лет.
Но снова со мною моя хандра
И долгих бессонниц бред...

***

Лгать глаза не умеют,
Нас они выдают,
Если губы немеют
И слова предают.
Если в горле преградой
Горький ком глупых слез,
Если боль мне – наградой,
Если жизнь – не всерьез.
Если нет ни удачи,
Ни любви, ни тепла.
Я вам лгу, что не плачу
Никогда. Никогда…

1997

***

Протяни мне ладонь –
Я в нее положу
Слов неяркий огонь,
Тех, что молча твержу,
Солнца ласковый луч,
Тонкий серпик луны
И пушинку от туч –
Лишь ладонь протяни.
И не будет беды,
Ссор, ненастья, разлук…
Но с другой рядом – ты.
Я ж – не верю во «вдруг».

***

Не спится... Не поется и не плачется,
Не верится, не ждется. И нет сил
Ни злиться, ни смеяться, ни дурачиться...
Февраль, февраль, ну что ты натворил?
Забрал спокойных дней моих течение,
Взамен мне подарил тоску и боль.
Февраль, февраль, мое ты невезение,
Мое большое роковое заблуждение,
Нелепости и лжи нагромождение,
Февраль, февраль – любви моей пароль.

***

Нужных слов не найти мне сегодня –
Разлетается мыслей стайка.
«Ты к поэзии непригодна», –
Я признаюсь себе без утайки.

Повторяются рифмы и слоги,
Мысли в строчках одни и те же:
Темень. Грусть. Свет звезды – недотроги.
Тишина. И ни грана надежды.

***

Холодно в маленькой комнате,
Даже стены кричат: «Забудь!»
Вы мне завтра напомните,
Что надо продолжить путь,

Что после дождя будут радуги,
Что сменится грязь снежком,
Что боли растают градинки
И больно не будет. Потом...

***

Странное состояние –
Слезы сквозь смех.
Нищему подаяние –
Похвала и успех.
Пепел в руке опущенной –
Богатство мое.
Пепел любви задушенной –
Блаженное забытье.
Тонкой холодной корочкой
Покрылась душа.
Боль – миллион иголочек.
Живу не дыша.
Боюсь шевельнуться и лишнее
Словечко сказать.
Боюсь обернуться и ищущий
(Не меня!) его взгляд поймать.
Минуты летят и месяцы,
Все мимо, все как-то зря.
Любовью глаза его светятся
К другой. Все тускнеет заря...

1998

***

Осколки ошибок, обрывки невзгод,
Остатки печалей и бед –
Хрустальные камешки, горестей свод,
Холодный прошлого след.

Библиотека, сотни томов,
Души на полках стоят.
И заглянувший уже не найдет
Недолгой дороги назад.

Забудутся лица, затихнут шаги
И память в отпуск уйдет,
Но на воде от камня шаги
Ширятся из года в год.

Черное зеркало старых прудов,
Синяя гладь реки.
Омуты прошлого тянут на дно,
Угрюмы и глубоки.

И я потеряю право на жизнь
(Ненужный друзьям – не живет),
Заухает филин, голодная рысь
Тропинку пересечет.

Два желтых огня – две свечи в темноте.
Бесславный и глупый финал.
А жизнь – что она? Чертеж на листе,
Королевство кривых зеркал.

***

По стеклу гвоздем –
Как надсадный хрип,
В горле плотный ком
Да зубовный скрип.
Тихо отойдем
И, не пряча глаз,
Промолчим, солжем –
Что нам, в первый раз?
Переждем шторма…
А потом, потом
Вдруг придет зима
И остынет дом.
А потом другой
(Друг он или брат?)
Отворит окно,
Будет даже рад,
Что былой мечты
Отгорел фитиль,
Прошлой суеты
Ворох сдан в утиль…

***

Плачь,

глупое сердце, плачь,

Спрячь

свою гордость, спрячь,

Сквозь

боль и слезы – пой!

Мир

расцветет весной.

Ты

вновь захочешь жить,

Лед

родниковый пить,

Встреч

мимолетных ждать

И

во спасенье лгать.

Вновь

будет таять снег

И

зазвенит твой смех,

Вспыхнет

огонь в ночи –

Только

ты не кричи...

***

Снег... Сегодня целый день –

снег.

От тебя и от себя

бег,

Перебитое крыло –

хрип,

Да не принятой любви

всхлип.

Дождь... Сегодня целый день –

дождь,

Бесконечности тоски

ложь,

Разговорчиков «за жизнь»

бред –

Это призрачных проблем

след.

Сна, где вместе я и ты –

явь,

Через воды и года –

вплавь,

Через судьбы и людей –

влет,

Через сплетни и потерь

лед,

Через совесть, через «нет!» –

вдаль,

Через ревности чужой

сталь

За тобой идти-лететь

мне,

За тебя – гореть в холодном

огне.

***

Когда ночь на город спустится,
Замерцает огоньками,
Обезлюдевшие улицы
Загрустят чужими снами.
И, луною растревожены,
Будут темень пить деревья.
Видно, так уж нам положено –
Одинокое кочевье.
По дорогам по нехоженым
И по травам непримятым
Понесут нас наши лошади,
Чьи копыта пахнут мятой.
Звезды полными пригоршнями
Будем сыпать людям под ноги,
Лунной пылью запорошены,
В незнакомом чьем-то облике.
А потом вернемся в прошлое
И коней, стреножив, выпустим,
От банальности и пошлости
Свою жизнь и душу вычистим.
Рука об руку с любимыми
По пути пойдем по Млечному,
Светом солнечным хранимые,
Злом и горечью не встречены...

***

Без вины была – виноватая.
Я опять бедна – я, крылатая!
Без вина была в стельку пьяная –
Гордость все моя окаянная.
Каждый звук и слог – камень брошенный.
Тысяча дорог – обезножена!

На руке – рука
Леденелая.
Мысль – еще легка:
Что ж я сделала?
А в глазах – туман
Белым маревом.
Ночи океан –
Дымом гаревым.
Слов твоих скала
Леденелая
Мне на грудь легла –
Что ж я сделала?..

***

Все проходит, я знаю:
Боль не вечна и мгла.
Когда память сгорает –
Остается зола.

Остаются ожоги
И с грустинкою смех –
Да, конечно, у многих.
Но, поверь, не у всех.

***

Просто надо этот день пережить,
Просто надо, чтобы Завтра пришло,
Просто надо боль и стон приглушить
И забыть, что перебито крыло.
В бесконечности пустых серых дней
Надо помнить, что меня кто-то ждет,
Что среди десятков тысяч людей
Есть один, что без меня не живет…

***

Мне бы перед тобой на коленях стоять
И шагов твоих след на песке целовать,
Звездопады дарить,
Дни и ночи – не спать,
Только б знать, что все это не зря, только б знать.
Твои раны – лечить,
Твои руки – держать,
Твои плечи зимой, в холода, согревать,
Колыбельные петь и от боли беречь,
Из натруженных рук вынимать острый меч.
Научить забывать об изменах и зле
И ходить босиком по горячей золе,
Не бояться ожогов, и даже в петле
Верить в то, что бывает любовь на земле.
И будить по утрам, и шептать: «Подожди!»,
А устав – засыпать у тебя на груди,
И делить пополам
И ветра, и дожди,
Не гадать, что же будет, что ждет впереди.
Уходить по делам,
Возвращаться домой
И незримо всегда оставаться с тобой,
Отпускать и прощать, и сгорать каждый день –
Пусть другие торопятся спрятаться в тень! –
И из пепла вставать. Прислонившись к тебе,
Забывать о потерях и о суете,
Словом, просто любить и еще – доверять...
Только б знать, что тебе я нужна, только б знать.

Друзьям.

Звездопад, листопад, снегопад,
А потом – все по-новой.
Мне бы взять да вернуться назад,
В тихий дворик со школой.

Мне бы взять да забыть о делах
И о камне, что в пропасть тянет,
Дверь захлопнуть и ключ потерять впопыхах –
Все равно никто не заглянет.

И в погашенных окнах – навек, навек! –
Отразятся огни чужие,
И мечтою, оброненной в талый снег,
Станут дни золотые,

И окажется – юность давно позади:
Постарели душою,
И окажется, что с кем- то не по пути...
–Да, уже ухожу. Дверь закрою.

Постою на пороге и прочь побреду –
Вы простите, родные! –
Но с собой забираю я вашу беду
И бессонницы злые,

Уношу холод вьюги и лед голубой
Нерассказанных сказок...
Так вам будет спокойней. А мне не впервой.
Ухожу без оглядок.

Я прощенья прошу, что была не такой,
Как вы видеть хотели,
Что всегда по пятам, за моею спиной,
То дожди, то метели,

Что горела неярко, что вдаль не звала
За звездой и туманом,
Я прощенья прошу и за то, что была.
Что? Да нет, это вовсе не странно...

***

Падали листья, падали,
Сказочными наградами,
Сбывшимися надеждами,
Праздничными надеждами.

Падали листья алые
Ливнями запоздалыми,
Желто-зелеными вихрями
Разными – шумными, тихими.

Плакали листья, плакали,
Став этой осени знаками,
Лужам большим – заплатами,
Лишними и виноватыми.

Хмурилось небо, хмурилось,
Редкими звездами щурилось,
Глядя на ветки голые
Да на дома со школами...

1999-2000

***

Я не знаю, что делать,
Все гадаю: жива?
Непонятным пробелом
Стали дни и слова.

Акварели цветные
Стали серым панно.
Вновь стихи неживые –
Мое вечное «но».

Кто виновен – не знаю,
И как быть – невдомек.
То минуты считаю,
То недели – в песок.

То ль смеюсь до упада,
То ли плачу навзрыд.
Понимаю: так надо.
Но – лицом о гранит?

Журавлиная стая
Попрощалась с землей...
Ухожу. Улетаю.
Вдаль. На север. Домой!

***

По пустым тротуарам чужих городов
Я тихонько куда-то иду,
И усталое эхо негромких шагов
Вязнет в талом весеннем снегу.

Потемневших сугробов печальная весть –
До свиданья, зимы чистота! –
По весне беспощаднее памяти месть
И бездоннее дней пустота.

Я сегодня дела отложу «на потом»
И забуду о старых долгах,
Побеседую с легким ночным ветерком,
Вкус весны ощутив на губах,

Пожалею, что кто-то понять не сумел,
Кто-то просто сказал: «Не нужна!»
Пожалею, что кто-то до срока сгорел,
И что снова приходит весна.

Я на пыльном стекле «Всем пока!» напишу,
Эту надпись не смоют дожди.
Я вернусь, но потом, а пока ухожу –
Даль занозой засела в груди.

Я прощаюсь не с вами, бегу не от вас
По асфальтовым нитям дорог:
Трудно мне видеть грусть в глубине ваших глаз
И не сметь защитить от тревог.

***

На далеких океанских островах,
В странах тех, что до безумия печальны,
Жил зверек, чье имя знали только как
«Абсолютно неизученный молчальник».

Он любил дарить цветы другим зверям,
Понимал, о чем болтает летний ветер,
Часто-часто подходил к чужим дверям,
Но на оклик: «Кто?» – молчал. А что ответить?

Он цепочки света лунного дарил
Уходящим в никуда из ниоткуда,
Он, как все мы, очень не любил
Ощущение несбывшегося чуда,

Он головки алых маков оставлял
На крылечках, чтоб сжигали страх и жалость,
Боль свою всегда поглубже загонял,
Так как думал, что делиться ею – слабость,

Он был очень одинок – немудрено:
Ну кому молчащий гость, скажите, в радость?
А когда закат смотрел в окно,
Он грустил, что на день меньше жить осталось.

***

Тополя пожелтели полностью,
И березы с осенней проседью...
Уходя вслед за этой осенью,
Вы меня ни о чем не спросите.

Вы потом обо мне не вспомните –
О словах, что в сердцах мне бросили,
И о маленькой темной комнате
На пороге не этой осени,

Об отчаяньи глаз растерянных,
О молчании губ закушенных...
Годы меряются потерями,
А потери – чужим равнодушием.

***

когда-то любимому

Горький дым отовсюду –
Опавшие листья горят.
И я больше не буду
Ревновать твой задумчивый взгляд,

Вспоминать нашу дружбу
И тепло твоих ласковых рук...
Листья блестками кружат,
И в спираль замыкается круг,

И последняя осень
Разлетится осколками льда...
Ветер листья уносит –
Сквозь любовь, сквозь мечты, сквозь года.

***

Я пришла попрощаться с тобой.
Окончательно. Бесповоротно.
Приговор утвержден тишиной
И неясной тревогой дремотной.

Слышишь: я ухожу в никуда!
Я тебя никогда не увижу!
Догорят за спиной города,
Небо будет спускаться все ниже,

И ты вспомнишь шальную звезду,
Что в ладони упала нежданно,
Золотясь на промозглом ветру...
Ты отдал ее клочьям тумана.

***

Ты просто забудь – путь,
Закрой за собой – дверь.
Я выживу – как-нибудь,
Ты лучше в себя верь.

Не верь тишине скал,
Не верь доброте рук,
Глубинам чужих зеркал –
И в сердца не верь стук.

За кем-то идя вслед,
Не верь, что тебя ждут,
В манящий не верь свет,
И в осень, и в бег минут…

***

Западали листья,
Осенние листья,
Тихонько кружась.
Как отблески жизни,
Осенние ливни –
На скользкую грязь.

Осколки заката и пятнышки света
На бурой земле:
Наследие лета, ушедшего лета –
Грядущей зиме.

Но листья завянут,
И краски погаснут
Под серым дождем,
И летняя сказка,
Волшебная сказка
Покажется сном.

***

Чье-то сердце болит,
Чье-то сердце скучает,
Кто-то криком кричит,
Кто-то губы кусает,

Кто-то бьется в силках,
Ненавидя запреты,
Кто-то вязнет в песках,
Кто-то тянется к свету,

Кто-то манит к мечте,
Кто-то глух к чужой боли,
Тот погряз в суете,
Этот – в вечной неволе…

Только мы – мы вдвоем! –
Не грустим, не скучаем,
Как-то так: не живем,
Но и не умираем,

Не перечим судьбе,
Не плывем по теченью…
Ничего на земле
Не имеет значенья.

***

Весенняя, талая,
Бездумная высь.
Слеза запоздалая:
Ну что ты? Вернись!

Друзья и любимые –
В безудержный путь.
Не ветром гонимые,
Да вот – не вернуть.

Не плачу – что прошлое?
Тряпичный лоскут,
Стеклянное крошево
Прожитых минут.

***

Я тебя провожаю в снежно-белое «завтра»,
Ты и так задержался в листопадном «вчера»,
Я тебя провожаю – и давно, и внезапно,
Я тебя поручаю теплым южным ветрам.

Я потом отболею, откричу, отскучаю,
Небом выплачу горечь, птицей выпою грусть.
Что поймешь, каким станешь – я, конечно, не знаю.
Только был бы полегче, поровнее твой путь.

Я тебя провожаю.
Я тебя отпускаю…

***

Ты когда-нибудь вспомнишь,
Ты когда-то поймешь,
Почему под ладонью
Горький прятала дождь,

Почему уходила,
Возвращалась, ждала,
То гнала, что есть силы,
То обратно звала.

И – когда-нибудь после,
Колеся по земле,
Опостылевшим верстам
Ты шепнешь обо мне.

2001

***

Листья западали, листья западали, листья…
Порванным кружевом под ноги мне – твои письма.
Листья западали желтые – слышите? – в мае,
Листья западали – память моя догорает.

Память – обугленной, черной от боли страницей,
Жар забирает когда-то знакомые лица,
Желтые листья на рано расцветших тюльпанах –
Грубая штопка на незаживающих ранах…

***

Что тебе молчаливый мой крик,
Повелитель Ветров и Возмездий?
Я – не больше, чем солнечный блик
На твоем ожерелье созвездий.

Ты оглянешься – я ускользну,
Оставляя туманную память.
Мы с тобой друг у друга в плену,
И уже ничего не исправить.

***

Съежусь от боли,
Спрячусь за смехом –
Спрячусь от слез и крика.
Вольному – воля:
Ехать и ехать,
Счастье искать да Лихо.

Я подорожник
Насобираю –
Все заживет когда-то.
Будь осторожней:
Ходишь по краю.
В прошлое нет возврата.

Я сны и песни
Утихомирю,
Боль по чуть-чуть отпустит.
Вечное «если»
В сумрачном мире –
Вот твой источник грусти.

Я понемногу
Вылечу память –
Стану мудрей, сильнее.
Прошлое – слышишь? –
Не переправить.
Каждый живет как смеет.